中國時報【神小風】
帶人吃飯是大人的事，我從小就知道。我媽勤於扮演賢妻良母之角色好多年，中小學生涯裡我極少外食，自帶便當水果，那時渾然不覺，現在才體會她有多努力。但作菜這事，我猜還是很靠天賦的──她恰巧是沒有的那種。於是親戚來，我爸會帶著一群人從自家客廳遷移到某間館子，該上哪去，選哪間店，一切掌握在帶的人手上。小孩跟在後頭，只知道吃。
經過的路、點菜的方式，包括等候時間多久，環境舒適與否，服務生應對如何……一切的一切，都包含在這「帶人吃飯」的範圍裡。帶路就是待客。後來覺得這事真是困難無比，一下怕出了差錯，又怕別人不滿意，相當需要人情技巧，絕非冷淡散漫如我可作到的，於是總是仰賴別人的善意，跟著幾個朋友吃吃喝喝，遇上喜歡的店記下來，一個人去油煙分離機。
偶爾我想起Kin，他是上一個公司的小主管。理著簡單的平頭，菸癮很重。因為單位解散的緣故，他不是面試我的上司，我呢也不是他找進來的部屬，兩個先前完全不認識，也毫無信賴可言的人，很勉強的被拼湊在一起。我提了離職，他說一起吃個飯吧。但這裡不是鬧區，他其實不知道能上哪去，在巷子裡繞了好久，才選定一家攤子。兩個人都點同樣的麵，像是用飲食確認彼此還能共事，「妳再想想吧。」擱置了辭呈。
他在會議室裡試圖和我拉近關係，聊書、聊遊行，聊我們都認識的一間二手書店，聊人生規劃。那不是討論，更像是某種中年男子給女性下屬的某種「指教」。這種碰觸讓我很憤怒：你懂什麼？沒給什麼好臉色。但我其實也狡詐的知道，他留我並不是因為我多有用＿＿而是因為他底下沒人了。在下一個出現之前，我還是堪用的工具。而此刻，他拿我一點辦法也沒有。
一次我照常單獨去吃午飯，出門時碰見Kin獨自抽菸，「我也一起。」扔了菸蒂過來。兩個人漠然穿過停車場，站在馬路前我才想到：啊現在是我要帶他去吃飯了。於是斷然捨棄常去的愛店，曲曲折折的引進公司後頭一家麵攤，店裡並不潔淨，牆上貼著靜思語，節目始終定格在大愛台。只有我們一桌，他興匆匆端來一盤皮蛋豆腐，推到中間，那是從來沒在我選擇範圍內的小菜。他又切了海帶豆干，朗聲和老闆點菜，亂翻桌上報紙，大動大作的。我忽然覺得這很熟悉，我爸每到一處陌生餐館，也會這樣東嗑西碰，一種強裝來的，正欲開啟各種話題的態勢。我沒因此跟他多講些話，但很驚訝於皮蛋豆腐的美味。於是難免痛惜的想：糟糕了，以後每次點這道菜，我大概都會想到這一天。這個人。
對食物的愛，很可惜並沒有讓我們的關係更融洽半分。帶人和吃飯一樣，若不適合，早早散了才好。我們卻像折磨彼此似的，撐了很久，最終以Kin被上頭降級作結，單位再度解散。他和我最靜電排油煙機後負責的案子，正是做出一支教user怎麼找路吃飯的應用程式。我們對於這事顯然，都不怎麼拿手。
靜電除油煙機價格
留言列表
